临近年关，怀恋那缸米酒和那盆猪肉冻

文章插图
临近年关，年味氤氲，最怀恋的是那缸米酒和那盆冻猪肉。
米酒在我老家叫做“白酒”，大约是酒色略显乳白的缘故，而市面上酒精度很高的所谓白酒则被称为“烧酒” 。烧酒我是一滴不沾的，记得儿时父母亲饭前都要来点小酒，父亲一满盏，母亲半小盏，慢慢地一小口一小口呡，非常美味享受的样子，我好奇嘴馋，吵着也要尝尝，大人拗不过就用筷子蘸了酒液放进我嘴巴，瞬间被辣得哇哇大叫，此后就对其生了厌憎和抗拒。而米酒，特别是父亲酿就的米酒，我能大口大口喝上一两碗，其实米酒后劲也不小，我初中同学某年正月来家里做客，喝上小半碗就脸红头晕，见我似饮水一般，惊为天人，遂在同学间宣扬我的好酒量，其实我是不胜酒力的，除了米酒还有差不多同质的绍兴黄酒，其它酒种甚少入口。
没有找到合适的照片，我说的米酒是用水缸装的，不是这个样子的
我从没目睹过父亲制作米酒的全过程，只约略知道其原料为晚秋新收的糯米或粳米，还得拌进白药（酒曲）。往年放寒假，还未进家门就能闻到一股浓郁的酒香。在边屋墙角，一口中等大小的水缸，缸身捆扎着干稻草用以防冻保暖，揭开木盖子，浮着一层厚厚的醪糟，用碗口扒开一眼窟窿，就见到底下清澈的酒水，舀一碗上来，迫不及待的倒入嘴里，甘冽爽口。为了方便过滤掉醪糟，我们会按进一个格子细密的竹淘箩，滗出来的米酒就十分纯净透明了。
米酒虽是父亲一手酿的，但他基本不喝，他更钟爱烧酒和黄酒。而我家的男人们比如我哥、姐夫、舅舅他们也不太爱饮用父亲做的米酒，嫌它寡淡、酒劲小。这点父亲也承认，因为他做酒时一斤糯米总要比人家兑多一倍的水，酒味自然就淡了，而这恰恰对了我的口感和酒力，一缸酒就差不多一半成了我的杯中之物。我喝米酒很急，一餐一大碗，一口一口很快见底，有时嘴巴干了也会随时去舀一些解渴，也从不像大人一样爱用锡壶烫酒，热过的白酒总是失了最原始的风味。
时间一长，许是频繁开盖导致起了化学反应，米酒会慢慢变味生涩，干脆弃之不喝。倒是浮在酒水表面的那层醪糟还可以用来烹制酒酿年糕或酒酿汤圆，打一两个鸡蛋，再加一调羹白糖，是另两道我百吃不厌的美食。
如果说米酒在过年时尚可不备，那猪肉是无论如何不能缺的，最难的年景都要借钱或赊账称来几斤猪肉，做祭祀，招待亲戚，没有猪肉哪像个家，哪像个年呢？父亲和我都喜好荤食，平日手头紧难得吃上几顿肉，过年时总要图个痛快。
大多数年份，年中忙完“双抢”，父母就会去邻村抲来一两头猪仔养下，到年脚跟能长到一两百斤毛重，刚好杀了作为年猪。除了至亲间分送掉几斤外，所有的猪肉、肚里货都是不外卖的，即便还欠着外债，父亲在这点上显得非常执拗和大方，他的理由是“还能吃上几年呢？” 。斩开的一刀刀猪肉铺在竹匾或晒箕上干晾几天后，大多被母亲腌进缸里，留待来年慢慢享用，只留出三五斤夹心肉和猪头过年时派用场。
在老家，做祭祀最讲究的还是要供奉上猪头、整鸡和活鱼，整鸡和猪头只烧两三分熟，拜完菩萨后，两者分别浸入沸水滚滚的锅里煮炖。那个时候我总爱挨在父亲身边烧锅，不停地往炉膛内塞柴柈，炉火明亮暖旺，不大的灶屋里弥漫着从锅盖边沿冒出来的腾腾热气和阵阵肉香，诱我馋涎欲滴。终于在某个点上母亲让我们停止加柴，她拎出已经煮得熟烂的猪头，开始剔骨切肉，猪耳朵、猪舌头各是一碗上好的下酒菜，不过不是我的最爱，我眼巴巴盯着的是那一块块掰下来的大骨头，上面残留着不少糯软精瘦的肉块，趁着新鲜热乎劲，风卷残云地啃光、舔干净，还用筷子捣鼓出骨腔里的髓质吸进嘴里，手上脸上油腻光亮，小肚子填得饱满，绝对大快朵颐、心满意足。

以上关于本文的内容，仅作参考！温馨提示：如遇健康、疾病相关的问题，请您及时就医或请专业人士给予相关指导!

「四川龙网」www.sichuanlong.com小编还为您精选了以下内容，希望对您有所帮助：